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MEMORIAŁ WARSZAWSKI 1944
Dziesięć kroków





Chcemy słyszeć te kroki. Robimy wiele, żeby następne pokole-
nia je również słyszały. Od pierwszego dnia, od pośpiesznego 
wybiegnięcia z domu na zbiórkę oddziału, do nostalgicznego 
pożegnania ze swoim miastem tych wszystkich, którzy przeżyli. 
Bieg, ucieczka, przemykanie, rozkaz, wymarsz. Te słowa 
ilustrują dynamikę prezentowanych utworów. Idziesz to trwasz.
Do wolności. Daleko nie wszystkim dane było przeżyć. Wspomi-
namy ich i łączymy z żyjącymi. 
Chcemy na tej płycie ukazać wszystkich mieszkańców tamtego 
miasta - bez względu na wiek, status, zasługi, bez podziałów. 
Podążamy ich śladami, których ciągle tak wiele, a jednak  
za mało, żeby nazwać po imieniu wszystkich. 
Trzeba iść. Idziesz to trwasz.

Adam Hlebowicz
Inicjator projektu 
Dyrektor Biura Edukacji Narodowej IPN 

 



Jak to naprawdę wyglądało? Jak to możliwe, że przeżyły dzieci, rodzone w czasie powstania,  
w piwnicach? Co za siła była w tych wycieńczonych głodem kobietach, że były zdolne udźwignąć 
brzemię niewyobrażalnie trudnej codzienności i uratować to, co najważniejsze – życie. I miłość. 
Często kosztem siebie, ze świadomą ofiarą, poświęceniem za kogoś bliskiego lub nieznanego. Bo-
haterowie tamtych dni... Sanitariuszki nadludzko silne, gdy trzeba było dźwigać rannych. Lekarze 
operujący dzień i noc, ratując życie na chwilę, dzień, tydzień...
Jak to jest czekać godzinami przed lufą karabinu i nie doczekać się śmierci? Nieludzkie wyzwania, 
bestialstwo wroga, a czasem  nieoczekiwanie darowane życie, ludzki odruch...
Jak ogromne trzeba mieć serce, by przyjąć do własnej biedy wygnanych z płonącej Warszawy?  
Ile potrzeba odwagi, by dać gościnę uciekinierom? 
Jak wiele trzeba doświadczyć, żeby odkryć wartość zwyczajnych spraw, które układają się  
w jedno cudowne słowo: życie? W 1944 roku też chciało się żyć. Młodzi na barykadach nie szukali 
samobójczo śmierci. Ona ich goniła, dosięgała, wychodzili jej naprzeciw, ale nie pragnęli. Chcieli 
żyć... Pędy zielone... Gałązki wpół złamane...



Nasze piosenki są osobistą próbą odpowiedzi na te pytania. Narodziły się z przekonania, że aby 
dotknąć prawdy, trzeba zejść w głąb, uruchomić współodczuwającą wyobraźnię konkretu... 
One nie dają jednoznacznych odpowiedzi, ale mamy nadzieję, że skłonią do przemyśleń...
Muzyka niesie teksty i opowiedziane w nich ludzkie historie, nadając im ponadczasowy wymiar. 
Przejmujące są wykonania artystów, którzy na tej płycie zostawili cząstkę siebie.
Wszystkich nas, pracujących przy projekcie, zapalało przekonanie, że to jest coś ważnego, coś, 
co możemy zrobić tu i teraz dla tamtych dzielnych, dotkniętych okropnościami wojny ludzi, by nie 
zapadli się w niepamięć, by inspirowali swym duchem, wiarą i wolą życia. 
Mamy jeszcze wiele do nauczenia się od nich. I do wypowiedzenia jedno słowo: DZIĘKUJEMY.

Anna Żochowska, Dariusz Budkiewicz
Autorzy piosenek zawartych na płycie



Pierwszy 
dzień

I
Dziś zaczyna się wielki bal,
czekany tyle lat.
Kto tylko o nim wie,
przyspiesza kroki swe.

Nogi niosą w dół,
schody, bruk, uliczny tłum.
Połykam przestrzeń, dotrzeć chcę, 
gdzie trzeba, dobrze wiem.

Z radością strach na pół,
łzy i uśmiech, duma i ból.
Pożegnań chwila, krótki czas,
uścisku czuły gest.

Do ręki mały krzyż,
do torby ciepły chleb.
Córeczko, idź już, idź,
nie wstrzymam cię!

Ref.
Dziś wielki bal,
wyczekany
przez tyle lat!

II
Dziś rozpoczął się wielki bal,
czekany tyle lat.
Już całe miasto wre,
już każdy o nim wie.

Na barykadę – stół,
co kto może, przynosi tu.
Pomagać naszym każdy chce.
Jest zupa, kawa, śmiech...

Nagle obok, tuż,
wybuch, pył, wysilam wzrok...
Trafieni nasi, szybko, chodź!
Owijam ranną skroń...

Na ręce prochu ślad,
na torbie pierwsza krew,
bo pierwszy taniec nasz
– to pierwszy strzał!

Ref. 
Dziś wielki bal,
wyczekany
przez tyle lat!

Dzisiaj zaczął się wielki bal,
muzyka ognia co chwilę gra.
Wieczór ucisza pocisków głos,
pierwsza od lat wolności noc!
Łopocze flaga, mej Polski znak,
maleńki skrawek dzisiaj jest nasz!

Dzisiaj zaczął się wielki bal,
muzyka ognia co chwilę gra.
Wieczór ucisza pocisków głos,
pierwsza od lat wolności noc!

Jedna na życie taka noc!
Pierwsza od lat wolności noc...
Jedna na życie taka noc!
Pierwsza od lat wolności noc...
Jedna na życie taka noc...

śpiew: Weronika Kowalska



Pukanie do drzwi. Czesiek zerwał się  
pierwszy. Krótka wymiana hasła i odzewu, 
jeszcze krótkie „tak jest”, klapnięcie zamy-
kanych drzwi. Czesiek był tak podniecony, 
że aż rumieńce wystąpiły mu na twarz.  
Naturalnie zupy nie skończył.
– No więc idę. Zostańcie kochani z Bogiem. 
Mój punkt aż na Smolnej, kawał drogi. 
Poprawił swój szary kombinezon roboczy. 
Schylił się do skrzynki z węglem, wyciągnął 
niewielką paczkę bardzo wyraźnego 
kształtu. Babcia Kasia przypomniała sobie 
o chlebie.
– Polecę do Piwochy, to weźmiesz świeżego  
pieczywa.
Nareszcie mogłam się rozpłakać. Przytulił 
mnie.
– Mamusiu, czego płaczesz, gdzie tatuś 
idzie?
– Wiesz, mamusia nie lubi, gdy idę pograć  
w karty z wujkiem Bronisiem.
– Mamusiu, nie bój się, tatuś na pewno 
wygra.
– Widzisz, kochana, już nam syn wywróżył.
Staliśmy tak we trójkę w uścisku. Boże 
drogi, jak sobie dziś wspomnę banalność 
tamtych słów.
– Czesiuńku, ty wiesz, nie możemy ciebie 
stracić, rozumiesz? 
To chyba długo nie potrwa może trzy,  
cztery dni, może tydzień, prawda?

Monika Kicman

– Prawda.
– Wrócisz?
– Jasne.
Dosłownie wyskoczył z domu, jakby go coś 
niosło. Nie odwracając się, machał ręką  
z podwórza. Pobiegłam do Kosińskich, aby 
wyjrzeć z balkonu na ulicę. Przed sklepem 
żegnał się z mamą [...]. Nie obejrzał się już. 
[...] Wszystko dobrze – myślałam. Rosjanie 
tuż-tuż pomogą naszym, tak pocieszałam 
się w duchu, przyciskając łomocące  
w piersiach serce.

Fragment książki pt. „Pokonać strach. Niemieckie zbrodnie  
w relacji naocznego świadka”



Zatrzymali nas przy polu, w drodze na Zieleniak. Stał tam tylko jeden budynek, przy 
którym w fotelach siedzieli Ukraińcy. Pozwolili nam odpocząć na trawie. Później zaczęli 
chodzić między nami i wybierać sobie kobiety. Zabierali je do tego domu i gwałcili. Jeden  
Ukrainiec wziął taką młodą dziewczynę (miała może z osiemnaście lat) i – ciągnąc za włosy – 
wlókł w stronę budynku. Wtedy spośród nas wybiegła pani, synowa szewca, który mieszkał  
w naszym domu i miał zakład w piwnicy. Ta kobieta odciągnęła tę dziewczynę i poszła na 
jej miejsce. Jak później wychodziła, po jakichś dwóch godzinach, to ledwo szła. Głowę miała 
spuszczoną, w ogóle nie patrzyła, tylko tak szła i się chwiała…

W nocy 11.09.1944 mama rodzi siostrę. 
Opatrzność czuwa. Mama ma pokarm 
dla siostry. Dokarmia też jeszcze dwoje 
dzieci i mnie, chorą na czerwonkę. 
Dokucza strasznie brak wody.
Z Warszawy wychodzimy na początku 
października (nie pamiętam daty). 
Mama powtarzała, że siostra miała  
wtedy trzy tygodnie. Wędrujemy 
do Dworca Zachodniego, a stamtąd 
pociągiem do Pruszkowa. Jest widno, 
kiedy docieramy na miejsce. Tłum ludzi 
i krzyczący Niemcy. Hale kolejowe. Za-
duch, brud. Ciasno. Dostajemy wodę  
i trochę mleka, to wielkie szczęście. 

Czesława Kicman
źródło: Archiwum Historii Mówionej, Dom Spotkań z Historią

Irena Izbicka
źródło: archiwum Muzeum Dulag 121



Bohaterki N.N.
I
Dlaczego? Skąd ta myśl nagląca:
szybko, trzeba ją ratować!
Spojrzenie, rozpacz, bestie szarpią,
po bruku jasne włosy wloką...

Odpycha ją jak najdalej,
idzie zamiast, tam gdzie chcą.
Nie myśli. Tylko ból i wstyd.
Nadzieję ma ocalić ją.
Choć tyle, nie może więcej.
Strzępy po sukience...

Ref.
Bohaterki N.N.
przeniosły życie poprzez śmierć.
Bohaterki N.N.
przeniosły życie poprzez śmierć...
Przeniosły życie (przeniosły je).

II 
Aniołem była. Zamiast skrzydeł
rozwiany fartuch, kiedyś biały.
Ratować, leczyć, sen nie dla niej...
Chciała ochronić, gdy kolbami
dobijać chorych już zaczęli.
Została z nimi, nie uciekła...

Ref.
Bohaterki N.N.
przeniosły życie poprzez śmierć.
Bohaterki N.N.
przeniosły życie poprzez śmierć...
Przeniosły życie (przeniosły je).

We wrześniu przyszedł czas porodu.
W piwnicy tłocznej, gdy już głód..., 
ktoś pomógł jej, przeżyły dwie.
Dziewczynka zdrowa, istny cud!
Wykarmiła swoje i sieroce
pokarmem drogim niby krew...

Ref. 
Bohaterki N.N.
przeniosły życie poprzez śmierć.

Bohaterki N.N.
przeniosły życie poprzez śmierć.
Bohaterki N.N.
przeniosły miłość poprzez śmierć.
Bohaterki N.N.
przeniosły uśmiech poprzez śmierć.
Bohaterki N.N.
przeniosły życie poprzez śmierć.
Bohaterki N.N.
przeniosły życie poprzez śmierć.
Przeniosły miłość poprzez śmierć.
Przeniosły uśmiech poprzez śmierć.
Przeniosły życie.
Przeniosły je.

śpiew: Marcin Januszkiewicz
wokalizy: Karolina Orabczuk



Urywki z życia i śmierci

I
Żyłam tyle lat pięknych, trudnych lat.
Żyłam tyle lat, ze mną cały świat.
Dlaczego tak się stało, że życie zwariowało?
Skąd ci biedacy przyszli, chorzy z nienawiści...

Czeka nas tu śmierć, patrzę w oczy jej.
Bać nie mogę się, Maciuś widzi mnie.
Zaczerpnąć chce odwagi, mężnie mu serce bije.
Mamusia go przytula, on jej daje siłę...

II
Widzę jak ona słabnie, wargi drżą bezgłośne.
Pijackie wrzaski wrogie, zbrodnia goni zbrodnię... 
Odsunęli mnie od nich, bezsilność mnie udręcza...
Strachem znękani trwamy, słabości niosąc ciężar...

Ręce pełne mam. W jednej prawie nic,
w drugiej – moje wszystko, źródło moich sił...
Do Nieba ślę różańce, na wieczność kotwice!
W tym piekle ślad pokoju. Ufam wbrew wszystkiemu.

Ref.
Panie Boże, wiesz, kiedy przyjdzie czas,
stary człowiek ma mniejszy życia żal.
Panie Boże, wiesz, kiedy przyjdzie czas,
stary człowiek ma mniejszy życia żal.

Wiem, że najbardziej kochasz, 
prosić Ciebie więc nie muszę,
lecz słabość moją wybacz, proszę, 
ich uratuj, weź mą duszę...
Wiem, że najbardziej kochasz, 
prosić Ciebie więc nie muszę,
lecz słabość moją wybacz, proszę...

Ref.
Panie Boże, wiesz, kiedy przyjdzie czas,
stary człowiek ma mniejszy życia żal.
Pod powieką gna szybki życia film,
ogród, biały dom, wszyscy bliscy w nim...

Nagle rozkaz pada – śmierć oddala znów.
Kilka chwil czy godzin – nie nam wiedzieć to...

Wracamy jak z czeluści, koszmar porzucamy,
nadziei stróżką wąską serca rozgrzewamy...

śpiew: Ewa DAŁKOWSKA



Wchodzimy w ulicę Wolską, widok przerażający, domy płoną z jednej i drugiej strony [...] 
Wrzask tych Niemców pędzących, broń, krzyki… Ludzie wyglądali przeróżnie [...]. Tak jak kto 
stał – tak wyszedł. I tak doszliśmy do bramy kościoła Świętego Wojciecha. 
I tu znów sceneria się inna odkrywa. Szeroko brama otwarta, a w bramie stoi kordon cywil-
nych i umundurowanych Niemców [...] dla mnie było to przerażające, ponieważ przy bocz-
nym wejściu do kościoła sterta rozstrzelanych ciał. [...] Popędzono nas na trawnik między 
kościołem a Sokołowską, kazano uklęknąć lub usiąść [...]. 

My z mamą i z babcią klęczeliśmy tuż przy samym chodniku – w pierwszym rzędzie, [...] 
a we wnęce każdej był na celcie rozłożony żołnierz z erkaemem. [...] dla mnie, dla dziecka 
siedmioletniego, to było jednoznaczne, co się za chwilę stanie. I obraz taki, który mi został: 
babcia po mojej lewej ręce trzyma w ręku różaniec i nie mówi tylko wargami porusza,  
i przesuwa te ziarenka różańca w ręku. Z kolei mama tak mnie ramieniem ogarnęła, 
swoją lewą ręką, stara się mówić chyba też różaniec, zapomniała „Zdrowaś  
Mario” i mówiła tylko tak: „Zdrowaś Mario”, „Zdrowaś Mario”, „Zdrowaś Mario”. [...]

W pewnym momencie Niemiec jeden podszedł 
i ten leżący przy erkaemie zaczął przy broni coś 
robić. Moja mama, a znając się na broni jako żołnierz 
w konspiracji, zrozumiała, że to już teraz nastąpi. 
Wzięła mnie przed siebie, przytuliła i mówi tak: 
„Zamknij oczy – będzie mniej bolało”. I w takim 
napięciu czekaliśmy trzy godziny. Nie muszę chy-
ba mówić, że tak: nikt nie mógł odejść, to nie tylko 
był lęk, płacz, ale i smród po prostu, fizjologia się 
odezwała – ludzie nie wytrzymali nerwowo, wielu 
ludzi. Już była szarówka, kiedy kazano nam wstać  
i wpędzono do kościoła. 
I tu znów obraz jak z Dantego...

Stanisław Maciej Kicman
Źródło: Archiwum Historii Mówionej IPN



Ta miłość 

Ta miłość musi mieć sens.
Ta miłość musi mieć sens.
Ta miłość musi mieć sens.
Ta miłość musi mieć sens.
Ta miłość musi mieć sens.
Nie zginie, nie minie, nie!

I
Powtarzam wciąż te słowa jak modlitwę,
zgubiłam ślad po tobie na Starówce...
Wyszedłeś wtedy nocą do Śródmieścia.
Bez słowa – wszystko zrozumiałam.
To rozkaz, wojna, powstanie.

Zostałam. Szpital. Ranni, chorzy, głodni 
– potrzebna jestem tutaj. Tylu ludzi...
Ty później – tak myślałam. I płakałam.
Czy będzie dla nas jakieś „później”?
Tu piekło! Żyję, ciągle wierzę.

Ref.
Ta miłość musi mieć sens. 
Ta miłość musi mieć sens.
Ta miłość musi mieć sens...
Nie zginie, nie minie, nie!

II
Ten sen o białej sukni zaćmił oczy,
nie chciałam pośród ruin wyjść za ciebie...
Dzieli nas teraz przestrzeń jak ocean.
Żałuję, nie dość kochałam.
Uchwycić chwili nie umiałam...
Żałuję, nie dość kochałam...

Ref.
Ta miłość musi mieć sens.
Ta miłość musi mieć sens.
Ta miłość musi mieć sens...
Nie zginie, nie minie, nie!
(2x)
Ta miłość musi mieć sens.
Ta miłość musi mieć sens...
Nie zginie, nie minie, nie!

Teraz szukam, wciąż szukam, 
ciągle szukam.
Cała jestem szukaniem, 
wzrok wysilam.
Tyle śmierci wokół, 
mnie trzyma miłość.
Będę szukać ciebie 
po drodze i w Niebie.

Ta miłość musi mieć sens.
Ta miłość musi mieć sens.
Ta miłość musi mieć sens.
Ta miłość musi mieć sens.
Nie zginie, nie minie, nie!

Ta miłość musi mieć sens.
Nie zginiesz, ona też nie.
Ta miłość musi mieć sens,
skoro w mym sercu jest.

Rozpaczy nie daję się.
Nie zginiesz, ona też nie.

Wierzę, że znajdę cię.
Ta miłość musi mieć sens.
Nie zginie, nie!

Ta miłość musi mieć sens,
skoro jest.

śpiew: Małgorzata WALENDA



W końcu sierpnia, po nieudanej próbie przebicia się do Śródmieścia, dowództwo Grupy 
„Północ” podjęło decyzję o ewakuacji kanałami do Śródmieścia i na Żoliborz lekko rannych, 
większości służb sanitarnych i oddziałów bojowych [...]. W ruinach Starego Miasta pozostało 
kilkadziesiąt tysięcy ludności cywilnej i wielu ciężko rannych [...], którym towarzyszyła pew-
na ilość służby sanitarnej. Sanitariuszki [...] znosiły rannych leżących w różnych punktach 
opatrunkowych i szpitalikach do szpitala na Długą 7, wierząc, że tu będą bezpieczni. 
Dnia 2 września na teren Starego Miasta wkroczyły od strony placu Zamkowego pierw-
sze oddziały niemieckie. Wkrótce Niemcy dotarli do szpitala na Długiej 7. Rozkazano 
wychodzić na zewnątrz personelowi, chorym i rannym mogącym chodzić. Ciężko ranni 
mieli zostać na miejscu. Utworzoną kolumnę popędzono Podwalem w stronę placu Zam-
kowego. Przez cały czas mordowano tych, których Niemcy uznali za powstańców-bandytów.  
W międzyczasie dokonano masakry ciężko rannych pozostawionych w szpitalu.

Maciej Janaszek-Seydlitz
źródło: Stowarzyszenie Pamięci Powstania Warszawskiego 1944

Krystyna Krahelska, ps. Danuta

Jakże trudno uśmiechać się znowu do zieleni,
do wiosny, do słońca,
Nam, dziewczynom o gorzkich ustach, nam,
dziewczynom o ramionach tęskniących,
Wiemy przecież, że wrócą kiedyś nasi właśni,
najdrożsi chłopcy,
Wrócą kiedyś… Nie wiemy kiedy. 
Skądś – z tej swojej wędrówki obcej.
My musimy być mocne i jasne. 
Nam nie wolno płakać i nie wierzyć.
Bo by ciężej im było – daleko – naszym chłopcom…
Naszym żołnierzom.

Wiersz o nas i chłopcach



Marsz Wygnanych

I
Musisz wyruszyć, choć nie na bitwę,
obładowany czym się da.
Zaraz wyrzucisz to, co zbyt ciąży,
teraz zrób krok, rozpocznij marsz.

Dłużej niż miesiąc w dusznej piwnicy,
teraz powietrze przenika chłodem...
Bezmyślnie suniesz noga za nogą,
bezsilnie patrzysz na śmierć po drodze...

Ref.
Dopóki idziesz, dopóty trwasz,
noga za nogą, Wygnanych marsz.
Dopóki idziesz, dopóty trwasz,
krok za krokiem, za twarzą twarz.

II
Ziemiste twarze znikają w tłumie,
kto opalony przykuwa wzrok.
Nie ma litości dla maruderów,
więc sił ostatkiem wyrównaj krok.

Za tobą gruzy miasta i marzeń.
Idziemy razem, lecz każdy sam
dźwiga swój własny rozpaczy bagaż,
ktoś stracił dziecko, zaginął brat...

Ref.
Dopóki idziesz, dopóty trwasz,
noga za nogą, Wygnanych marsz.
Dopóki idziesz, dopóty trwasz,
za krokiem krok, za twarzą twarz.

Jedzenie, picie – to kiedyś, później,
teraz zadanie – dotrzymaj kroku.
Już widać dworzec, kolejny etap,
światła wagonu w zasięgu wzroku.
Bolą cię nogi i serce rwie.
Co zostawiłeś, nie wróci już.
Co będzie dalej? Któż to wie?
Nie czas rozmyślać, marsz jeszcze trwa!

Ref.
Dopóki idziesz, 
dopóty trwasz,
noga za nogą, 
Wygnanych marsz.
Dopóki idziesz, 
dopóty trwasz,
za krokiem krok,
za twarzą twarz,
dalej, dalej,
za twarzą twarz,
dalej, dalej,

idziesz, trwasz,
za krokiem krok,
idziesz, trwasz.
Dalej, dalej,
idziesz, trwasz.

Dalej, dalej, dalej…

Idziesz, trwasz.

śpiew: Dariusz KOWALSKI



Rozmyślałam nad tym, co teraz będzie z nami, jak się potoczą nasze losy. Trudno to było 
przewidzieć, ale jedno było pewne – że nic dobrego nas nie czeka. Rano utworzyła się  
z nas szeroka rzeka wygnańców. Ludzi bezdomnych, skazanych na tułaczkę, na łaskę 
i niełaskę okupanta. W tym ponurym pochodzie, z żandarmami po obu stronach, byli ludzie 
wymęczeni, zatroskani, zdesperowani. Każdy co miał, cały swój dobytek, jaki mu pozostał, 
dźwigał z trudem. Byli i tacy, co o własnych siłach iść nie mogli i chyba ktoś bliski pchał go  
w wózku. Wielu było słabych, których inni podtrzymywali. Szliśmy tak ulicami Warszawy.

Halina Szymańska
źródło: archiwum Muzeum Dulag 121



Jest wtorek, trzeci dzień października. Idziemy w nieskończenie długim korowodzie. [...] 
Wszędzie po obu stronach stoją Niemcy z wycelowanymi w nas karabinami [...]. Strzelają [...], 
gdy ktoś z tłumu nie oprze się pokusie pomidorów czerwieniejących na opuszczonej działce.

Powoli przestaję się orientować, którędy idziemy. Jedno jest pewne – podążamy w kierunku 
zachodnim. Słońce, pomimo że to już październik, praży. Z każdym krokiem tobołki stają się 
cięższe. W myślach coraz większy zamęt. Obok mnie idzie Matka zgięta pod swoim tobołem, 
prowadzona pod rękę przez Ojca. Z jego drugiej strony mój dziesięcioletni Brat.[...] widzę 
zgarbione plecy Babci ciężko wspierającej się na lasce. [...] Obok niej na niepewnych nogach 
sunie Dziadek […]

Za mną rozlega się nagle ni to płacz, ni to kwilenie, pisk cichszy od pisku myszy. Nie muszę 
się oglądać, wiem, skąd się dobywa: z zawiniątka, które tuli Marianna. Wiem, jak wygląda 
to pięciomiesięczne niemowlę, które cudem jakimś przeżyło dwa miesiące Powstania  
pomImo ciężkiej biegunki. [...] Teraz słyszę za sobą głos-szept Marianny: „Wszystko na próżno…”. 
Wszystko na próżno! W tych słowach zawiera się nasza tragedia i nasza rozpacz. 
Wszystko na próżno: męka ludzi, ratowanie umierającego dziecka, heroiczna walka […].

Idziemy. Ani na moment nie można się zatrzymać, by choć na chwilę przysiąść. Przede mną 
setki, tysiące ludzi. Za mną setki i tysiące. [...] Wszyscy, którzy przeżyli, oprócz tych, którzy za kil-
ka dni w zwartym szyku, w myśl umowy kapitulacyjnej, wymaszerują do niewoli. [...] Wspólnie 
opuszczamy nasze Miasto. Pozostaną ci, którzy zginęli, pogrzebani i niepogrzebani. Tysiące, 
dziesiątki, może setki tysięcy. […] W tej chwili jest mi wszystko jedno, gdzie się znajdę. Jedyne 
moje pragnienie – aby nas nie rozdzielono. 
Niech będzie poniewierka, głód, najcięższa praca – byle razem.

Łucja Rozumowa
źródło: archiwum Muzeum Dulag 121





Dziesięć kroków

Syneczku, jeszcze trochę, spróbuj jeszcze 
dziesięć kroków

za tatę, którego zabili na Pawiaku, jeszcze 
dziesięć kroków
za babcię, co zmarła w piwnicy

a teraz dziesięć za siostrzyczkę
żeby Szkop nie słyszał, jak płacze. Jeszcze 
dziesięć

i za mnie, synku, też dziesięć
żebym nie padła pod ciężarem
dziecka
i życia

dziesięć, dziesięć albo chociaż jeden
dziesięć, dziesięć albo chociaż jeden

Syneczku, przypomnij sobie
zieloną trawę, twoje pierwsze kroki
Wiem, nie możesz ich pamiętać
wtedy było słońce i niebo jasne
nie spadały bomby

Kochany, jeszcze dziesięć, dziesięć, proszę
nie możemy zostać z tyłu

Jesteś dzielny
Za chwilę postój, chleb i woda
choć łyk, jeden łyk
odpoczniemy

dziesięć, dziesięć albo chociaż jeden
dziesięć, dziesięć albo chociaż jeden
dziesięć, dziesięć albo chociaż jeden
dziesięć, dziesięć albo chociaż jeden

Nie strzelaj!!! Nie! Nie!!!

Już dobrze. Nie musisz iść... Kochany, 
nie musisz iść
już jest dobrze
Twój tato przytuli cię w Niebie
to piekło już za tobą, mój maleńki, 
mój maleńki
Trzymam mocno Zosieńkę i idziemy dalej
nie ma czasu na pożegnania

Może zobaczymy się niedługo
Wieczny odpoczynek

już dobrze, idę
następne dziesięć kroków
dziesięć albo chociaż jeden

śpiew: Małgorzata HUTEK



Nastała nagle cisza, ucichł ostrzał [...]. 
Następnie donośne, od dwóch miesięcy 
niesłyszane, gardłowe wrzaski niemieckie. 
[...] Jeden z sąsiadów zawołał, że tu jest dużo  
ludzi. Niemcy zaczęli krzyczeć: „schnell,  
schnell” i wszyscy pospiesznie opuszczaliśmy 
piwnicę. Moja najmłodsza Ewa tak się 
rozpłakała, że przez całą drogę krzyczała: 
„mama-miemiec, mama-miemiec”.
Wzięłam walizeczkę i torebkę, dziew-
czynki trzymały się moich rękawów, 
Krzyś szedł przede mną, a moi rodzice 
za nami. [...] Eskortujący nas Niemcy 
obawiali się nalotu i zaczęli nas poganiać,  
panika ogarnęła tłum. Kazali nam schronić 
się do przydrożnych willi i jak samo-
loty przeleciały, poszliśmy dalej. Szliśmy 
wciąż w kierunku zachodnim przez pola, 
drogami, którymi wielekroć chodziliśmy 
na spacery. Jak okiem tylko sięgnąć, 
ciągnął się nieskończony tłum wysied-
lonych. [...] Mój syn Krzyś powiedział: „Do-
brze, że jeszcze tak. Myślałem, że gorzej  
z nami zrobią”.

Teresa Wiza 
źródło: archiwum Muzeum Dulag 121



Nie szkoda róż

Nie szkoda róż, gdy płonie las.
Nie szkoda róż, gdy płonie las.
Nie szkoda róż, gdy płonie las.
Nie szkoda róż, gdy spłonął las...

I
Powtarzam ten refren na betonu pryczy.
I płaczę cichutko, i nikt mnie nie słyszy.
Ja płaczę i płaczę ze szczęścia, że żyję.
Dziecko żyje, wiem, ono kopie, ja czuję!
To nic, że głód, zimno i wszy, 
gdy mogę żyć, o róży śnić!
To nic, że głód, zimno i wszy, 
gdy mogę śnić i nadzieją żyć!

Ref.
Nie szkoda róż, gdy płonie las.
Mówiłeś: Wrócę, uratuję nas!
Nie szkoda róż, gdy płonie las.
Ta chwila ważna, powstania czas!
Nie szkoda róż, gdy płonie las.
Szaleństwo czyste, walka bez szans.
Nie szkoda róż, gdy płonie las.
Nie szkoda róż, gdy spłonął las...

II
Tych słów sensu szukam, co one dziś znaczą.
I myślą uciekam z płonącego lasu.
Październik i zgliszcza, ja wciąż w środku piekła...
Nie czuję nienawiści, sen – to moja przystań...
To nic, że głód, zimno i wszy, 
gdy mogę żyć i o róży śnić!
To nic, że głód, zimno i wszy, 
gdy mogę śnić i nadzieją żyć!

Ref.
Nie szkoda róż, gdy płonie las.
Mówiłeś: Wrócę, uratuję nas!
Nie szkoda róż, gdy płonie las.
Ta chwila ważna, powstania czas!
Nie szkoda róż, gdy płonie las.
Szaleństwo czyste, walka bez szans.
Nie szkoda róż, gdy płonie las.
Nie szkoda róż, gdy spłonął las...

Nie szkoda róż, gdy płonie las.
Posadzę różę, gdzie spłonął las...

śpiew: Małgorzata WALENDA



Wszystkie domy stojące na tej ulicy płonęły, podpalone miotaczami. [...] Gdy minęliśmy 
zabudowane tereny, popędzono nas przez pola, jeszcze zielone, zalane cudownym  
słońcem. Byłam tak spragniona przez całe dwa miesiące jego ciepła i widoku. Wokół leżały  
trupy. Potwornie rozdęte rozkładające się zwłoki ludzkie. Jednak na przerażenie nie było 
czasu, gdyż stale słychać było: „Schnell, schnell”, trzeba było biec dalej.
Dobrnęliśmy wreszcie na Służewiec. Tu kazano nam się zatrzymać. 
Czekaliśmy. Na co? Na rozstrzelanie? Czy na transport? […] 
Rano udało mi się pojechać do Pruszkowa z lokatorką z tego samego domu. […] Jechaliśmy 
pociągiem, a za nami pozostawała płonąca Warszawa. Ostatnim spojrzeniem pełnym roz-
paczy żegnaliśmy nasze rodzinne miasto. […] Pociąg zatrzymał się w Pruszkowie. Wypędzili 
nas kolbami z wagonów. 
Weszliśmy przez ogromną bramę na teren warsztatów kolejowych. […] Znalazłam się 
na terenie obozu. Ze wszystkich stron otoczony był murami i kolczastymi drutami. […]  
Moją grupę skierowano do baraku nr 4. Był przeznaczony dla kobiet, które miały być wywie-
zione do Rzeszy. Znalazłam się w olbrzymiej hali. […] Przykryłam się własnym płaszczem, 
wełnianą chustką i zasnęłam.

Irena Ćwiertnia-Sitowska
źródło: archiwum Muzeum Dulag 121



Ucieczka

I
Przez dziurę w podłodze skaczemy we dwóch.
Ucieka nam ziemia, nie czuje się nóg.
Turlamy się w błocie, przyjazny nam rów,
sylwetki pociągu nie sięga już wzrok.

II
Bez lęku, bez trwogi, bo czegóż się bać?
Czy śmierci, co w oczy zagląda co dnia?
Śmiejemy się w twarz jej, wygrany nasz los!
Już kule nie trafią, nie sięgnie nas zło!

III
Do lasu czołganiem, a potem co sił.
biegniemy przez drzewa, skąd światło, gdzie dym.
Musimy zaufać – ryzyko lub fart.
Czy wróg, czy przyjaciel – ta chwila wiek trwa.

IV
Pukamy. Ostrożnie otwiera ktoś drzwi.
To chyba anioły, choć głos ludzko brzmi.
Wchodzimy do środka; ubranie i chleb,
i woda tak czysta, jak łza szczęścia jest...

To chyba anioły, moje anioły,
to chyba anioły...

V
Przerasta marzenia to, co dzieje się.
Jest ciepło i sucho, i łóżko, i pled.
Uciszam złe myśli, bo zmartwień już kres.
Co jutro – to jutro, spokojny dziś sen,
co jutro – to jutro, spokojny dziś sen,
spokojny dziś sen,
spokojny sen.

śpiew: Marek PIEKARCZYK



Nas załadowano w bydlęce wagony na szczęście odkryte i okazało się, że wiozą nas  
do Oświęcimia. W pewnym momencie jak rozniosła się wieść, to ludzie zaczęli kombinować, 
jak tu uciec. Ktoś wyskoczył, inny próbował wyłazić, to Niemiec strzelił i zabił. Tak że nie było 
to takie proste. […]
Minęliśmy Koluszki, Piotrków, Radomsko i gdzieś na stacji Kłomnice między Radomskiem 
a Częstochową pociąg nad ranem zwolnił, stanął pod sygnałem, ja wtedy miałem pozycję 
wypracowaną, bo się w sam róg wagonu przesunąłem, nie od strony torów przeciwległych 
tylko od drugiej. Wyskoczyłem na bufory i między wagony. Położyłem się tak, żeby ten wagon 
mnie jeszcze krył, za chwilę pociąg ruszył, a ja zostałem. Okazało się, że nie byłem jedynym, 
który tak zrobił.

Jerzy Kasprzak
źródło: Muzeum Warszawy 



Raj podmiejski

WOLNO, WOLNO, WOLNO…

Tak wygląda raj,
nikt nie krzyczy: „Raus!”,
nikt nie zakazuje,
owocu nie zabrania.

WOLNO, WOLNO, WOLNO…

Mogę wszystko zrywać,
mogę zbierać, wolno,
nie muszę się spieszyć,
jem kęs za kęsem, wolno.

WOLNO, WOLNO, WOLNO…

Leżę na trawie,
nie całkiem zielonej,
jest błogo, jest cicho,
przypomina się życie.
Uśmiecham się wspomnieniem
twojej miłości, patrzę w niebo,
obłoki ganiają. Nie strzelają.
To berek. Nie wojna. Nie wojna.

WOLNO, WOLNO, WOLNO…

Popołudnie, słońce pomiędzy liśćmi
robi mi łatki na rękach i stopach...
Jestem w raju, 
podmiejskim raju,
tuż przy piekle, 
warszawskim piekle,
Jestem w raju, 
podmiejskim raju,
tuż przy piekle, 
warszawskim piekle.

Wolno, zamykam oczy.
Wolno, otwieram oczy.
Nic nie znika, 
wszystko zostaje.
Nic nie znika, 
wszystko zostaje,
to nie sen.
To raj.

śpiew: Barbara LUBOS



W Pruszkowie (w Dulagu) zobaczyłam moją 
daleką krewną, szła w białym fartuchu. 
Poznała mnie. Wyjęła karteczkę i zapisała 
nasze nazwiska. Zapisała, że jesteśmy chorzy 
na czerwonkę. Mam tę karteczkę do dziś.
W Pruszkowie już w nocy przyjeżdżały  
furmanki. [...] Wozili do szpitali, gdzie ci 
niby-chorzy byli rozładowywani. Kuzynka 
powiedziała: „Jak będą wołali do Tworek,  
to idźcie”.  [...] 
W tym szpitalu były kobiety z Pragi, czyste, 
ładnie ubrane, miały nocne koszule. 
Każda miała swoje łóżko. Byłam strasznie  
zmęczona i brudna, a w Pruszkowie oblazły  
nas wszy. [...] Położyłam się na ławce, od 
razu usnęłam. I… wiem, że przyszła jakaś 
lekarka do mnie, i zaczęła mnie budzić,  
i kazała im zrobić mi miejsce. Potem przyszła 
nasza kuzynka, która była lekarzem, i nas 
wyprowadziła. Wyszłyśmy przez normalną 
bramę, nie żadnym bokiem, dziurą w płocie. 
I raptem znalazłam się w ogrodzie, gdzie były 
jabłka przepyszne, śliwy renklody słodkie jak 
cukier, no, w ogóle…  Cały ogród… było pełno 
pomidorów. 
Tak dostałam się do raju…

Anna Katanowska
Źródło: Archiwum Historii Mówionej IPN



Dalej, dalej, idziemy dalej,
szukając, ciągle
modlimy się, by znaleźć
albo
nie znaleźć
wcale...

Podaruj im ciszę

Głębiej, głębiej pod gruzem, głębiej,
nadzieja miesza się z bólem
tutaj, jest!
Bez krzyku radości
ulga,
że dopełniło się...

Córki, i siostry, i bracia,
koledzy, synowie...

Każdy szczegół, przyjaciel prawdy,
na ręku znamię, guzik,
ten pasek, to on,
i już,
i szloch...

Ty daj im ciszę,
najcichszą 
ciszę

gałązkom wpół złamanym
myśl czułą i ciszę,
gałązkom wpół złamanym
myśl czułą i ciszę...

Dalej, dalej, dalej, 
niesiemy ich dalej

w ciszę

śpiew: Dariusz KOWALSKI



Już 11 lutego 1945, następnego dnia po powrocie do Warszawy, byłyśmy  
z „Janką” na Starówce. Szpital na Długiej 7 – spalony. Zwłoki rozstrzelanych, częściowo 
zwęglone – na dziedzińcu budynku, na parterze, w piwnicach. Pierwsze piętro, tam 
gdzie leżeli nasi koledzy z „Wigier”, zawalone warstwą gruzu do wysokości 1 m. W bramie  
na Kilińskiego 1 – nadpalone zwłoki pozostawionych chłopców od „Gustawa”. Nie sposób niko-
go zidentyfikować. A więc chyba nikt się nie uratował [...] 

Pierwsze pogrzeby były wiosną 1945 r. Cmentarze zaczęto przygotowywać później. „Stasiu-
ka”, „Klechę” i „Roberta” ekshumowałyśmy z Długiej 7 latem 1945 r., przy pomocy naszych 
kolegów „Zbycha” i „Nietykszy”. Zginęli na tym samym miejscu, na którym ich położyłyśmy. 
Po noszach pozostały tylko metalowe okucia, między nimi leżały zwęglone zwłoki.  
Przy „Stasiuku” znalazłyśmy gwizdek, opaloną legitymację, która rozsypała się nam w rękach,  
a także małe srebrne serduszko, dar narzeczonej. Siostra „Klechy” rozpoznała szczątki  
Tadzia po guzikach ubrania. [...] 

Wszyscy oni mają swoje mogiły na Cmentarzu Wojskowym. Nie leżą w bezimiennych zbioro-
wych grobach. Tyle tylko mogłyśmy dla nich zrobić.

Barbara Gancarczyk-Piotrowska, ps. Pająk 
sanitariuszka harcerskiego batalionu AK „Wigry”
źródło: Stowarzyszenie Pamięci Powstania Warszawskiego 1944

Fot. Pogrzeb hm. kpt. Andrzeja Romockiego, ps. Andrzej Morro,
Powązki, 31.10.1945 r., z Fototeki MPW



Silniejsi o płacz
Po ulicach tego miasta,
gdzie zwykły kamień powstańczy  
zyskuje niezwykłość,
a każdy ocalały fragment muru jest relikwią,
płonącą światłem czerwonych zniczy,
trzeba chodzić cicho.
Z uniesioną głową.

Tym, których nam odebrano,
potrzebna jest teraz bardziej,
duma narodu z ich męstwa,
niż ustawiczny żal z ich umierania,
kodowany w genach pokoleń,
objawiany pochylaniem.

Nie wyzwolimy się od żalu myśli.
Z taką słowiańską czułą duszą,
nadal będziemy stawiać pomniki 
bolesnej historii.
Nie odgrodzimy 
szkaplerzami wspomnień,
raz na zawsze żalu,
nieustannie 
dopominającego się płaczu.
Silniejsi o płacz!

Lidia Jurkiewicz-Szafrańska



Mieszkałem z rodzicami i babcią przy ul. Dworskiej  
na Woli. Pierwszego dnia Powstania obserwowaliśmy 
przez okno zdobywanie przez Powstańców szkoły, 
która położona była na rogu ulic Karolkowej i Dwor-
skiej. Powstańcy, młodzi chłopcy, padali pod kulami  
Niemców strzelających z okien. 
Mama – Monika Kicman wycofała mnie w głąb miesz-
kania i coś szybko pisała na kartce wyrwanej z zeszytu. 
Tak powstała piosenka o tym, co przed chwilą działo 
się za oknem. Piosenka ta jest towarzyszką mojego 
życia od dzieciństwa po starość.

Stanisław Maciej Kicman
Fot. 6-letni Maciek Kicman, Warszawa, ul. Wolska, 1943 r., z archiwum rodziny Kicmanów

Na ulicach Warszawy wśród gromów
Gdzie się broni Niemców dzika chmara, 
Tam powstaniec padł przy moim domu,
Gdy nam dzieciom gmach szkoły wyzwalał.

Lecą igły ze spalonej sosny
Wiatr furgocze niby sztandar krwawy.
Śpij spokojnie żołnierzu ty polski, 
Śpij spokojnie obrońco Warszawy

Pierwsza godzina. Piosenka Mamy
śpiew: Stanisław Maciej Kicman, słowa i muzyka: Monika Kicman
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10. Podaruj im ciszę: 	 Dariusz Kowalski – śpiew

Bonus:
11. Pierwsza godzina. Piosenka Mamy: Stanisław Maciej Kicman – śpiew 
				        Monika Kicman – słowa i muzyka



Muzycy:
Dariusz Budkiewicz 	– gitara basowa, gitara elektryczna, instr. klawiszowe: piano, elektronika, FX 
Karol Pyka 	 – instr. klawiszowe: piano, hammond, aranżacja instr. smyczkowych 
Stefan Machel 	 – gitara elektryczna 
Paweł Pawłowski 	 – gitara elektryczna, gitara akustyczna
Grzegorz Bagiński 	 – gitara elektryczna 
Rafał Nowak 	 – perkusja 
Krzysztof Banasik 	 – waltornia, wokalizy    
Jarosław Spałek 	 – flugehorn (9)   |   Julian Czaporowski – akordeon (11)

Realizacja, mix i mastering: Rafał Nowak
Nagrano: kwiecień–wrzesień 2019 r. w S-Tone Studio Rafał Nowak, Sosnowiec  

proDUCENT muzycznY: Dariusz Budkiewicz
PRODUCENT WYKONAWCZY: Anna Żochowska

Wybór tekstów, relacji i zdjęć zamieszczonych w książeczce: Anna Żochowska
Zdjęcia pochodzą z Fototeki Muzeum Powstania Warszawskiego, archiwum Muzeum Dulag 121, 
archiwum IPN, archiwum Fundacji Sztafeta oraz ze zbiorów prywatnych 
Dziękujemy Pani Lidii Jurkiewicz-Szafrańskiej za udostępnienie wiersza pt. „Silniejsi o płacz”

 Druk i tłoczenie: Wydawnictwo Muzyczne Sp. z o.o. Fono Sp. K. 
Skład graficzny: Izabela Ragus   |   Współpraca graficzna i projekt okładki: Kinga Żochowska

Koncepcja i pomysł płyty: Adam Hlebowicz (IPN)
Koordynator: Rafał Pękała (IPN)
PRODUCENT: © Instytut Pamięci Narodowej 
– Komisja Ścigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu, 2019
Biuro Edukacji Narodowej, ul. Wołoska 7, 02-675 Warszawa 

Kontakt w sprawie koncertów: darek.budkiewicz@gmail.com

Partner projektu: Muzeum Dulag 121




